心脏受不了

我有咖啡因不耐受，简单来说就是身体无法代谢咖啡因，心脏受不了。一个纯血意大利人会觉得，美式是给喝不了意式浓缩的弱鸡们的代餐，但对我来说美式已经属于通往异世界的大门，喝两口即刻体验ADHD的一天。别人喝完咖啡精神抖擞，我喝完咖啡脑子里至少在跑高铁，那些一闪而过的念头“轰”一下划过去，抓都抓不住。

有一年我在纽约逛漫画店，卖American comics的那种，发现有个男生在书架后偷偷瞄我。一般来说，这种桥段如果在电影/电视剧里出现，下场都不太好——被盯上的人轻者会被伏击谋杀，重者会被拉去谈恋爱。果不其然，过了一会儿，他慢慢蠕动到我身边，小声问：“我们在哪里见过吗？”

很好，出现了，搭讪的起手式。不幸的是，这是之后和朋友复盘的时候我才意识到的事。然后我越来越觉得这个世界的用户体验不够完美，它就应该给每个对话加上系统注释，比如这个地方就要打个括号，写“He wants to hook up with you”。没有注释，其实对我这种不太认social cue的用户不太友好，因为我当下站在image comics的书架前，以为他也喜欢这个出版社，错把我认成了漫展上见过的人。

所以我回答说：“没有，但你有推荐的漫画吗？”

我在大哥的眼神里看到了慌张，但其实我不是很确定他是被我出其不意的回答打了个措手不及，还是他意识到今晚睡不到国中男生了。总之我们聊了聊漫画，我买了一本他推荐的，交换了联系方式就离开了。

过了一会儿，他给我发消息约我出去看电影。我说我有听觉过敏，受不了电影院的音响。他改口说，那我们去喝咖啡。我一看时间，晚上七点，这个点我去喝咖啡就不是脑内开高铁的问题了，估计一夜能从纽约飞到上海再飞回来。总之我再也没回过他的消息，也没再去过那家漫画店。让我们祝福这位对跨儿友好的姐妹。

前阵子我练琴不小心练到手腕韧带撕裂，最严重的时候能拿得起的最重的东西是牙刷，但是刷不了牙，因为一点力都使不上。为了支撑手腕、加速恢复，医生让我戴夹板，是一个长得像骨折之后戴的石膏的东西，但是可以自行脱卸。看到我戴这么大个东西，其他人当然会问发生了什么。我就会跟每个关切的人解释说，我大战肖邦两百回合，残了一只手，but he had it worse，你可以去他坟上关心一下他。因为一直反复练技术上比较困难的部分，有点挑战自己极限的意思，虽然每天就练半个小时，但损耗叠加起来就很吓人。

别人问还好，我反而比较担心擦肩而过的陌生人会怎么想我这只戴着夹板的手。在这个有性恋话语主宰的世界里，我已经习惯了要体谅大多数人的感受，不然很可能又被莫名其妙钓出去喝咖啡。但是我还是不太理解有性恋人的思考回路，所以也没法预测这些人会怎么想。我跟aroace的朋友经常一起吃晚饭，他们就觉得我们在谈恋爱。这种体验就像考数学，我的心渴望理解出题人的意图，但我的脑子是三十六进制的。要是他们心想，“打球打伤了吧”，或者“摔倒了受伤了吧”，那还好。我就很怕有人想，“手冲冲太猛了吧”。我也不确定是不是真的会有人这么想，毕竟我自己不会这么想，也没什么相关经验，不确定整件事的可行性。但无知催生恐惧，导致我在公共场合都惴惴不安。我一面不安，一面还要做好准备，因为一旦发现有谁小声猜，“手冲冲的吧”，我就要冲上去拨乱反正：我心脏受不了，绝对不可能冲手冲咖啡。